BAUTISMO MOTERO EN

THE SILENT ROUTE

CARRETERAS PARA DISFRUTAR DEL PAISALE
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La Veespa del bautizo,
al final de la ruta

No tendria més de diez o doce anos la primera vez que puse un pie en la
A-1702. Fue en una salida familiar para visitar el nacimiento del Pitarque
en uno de esos largos domingos de verano de la infancia. Por aquel
entonces, mi conocimiento del mundo més alld de los limites del pueblo
era muy limitado: tardes de fiambrera y diversién en agua dulce al compas
de las chicharras en la Estanca de Alcaiiz, viajes al oculista a Zaragoza y
alguna quincena, cada dos o tres afios, en Vinaroz.

Desde entonces he regresado en varias ocasiones a esa carretera,

conocida también desde hace unos afios como The Silent Route, pero el
verano pasado lo hice de una manera muy distinta, sobre dos ruedas y
confirmando en ella mi bautismo motero.

Mi primera cosmografia viajera la constituian las geometrias apaisadas
que se perdian en el horizonte de las planicies y estepas del valle del Ebro.
El cierzo, la niebla, los olivos, almendros y algunas manchas de pinos
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carrascos, sus hitos mas caracteristicos. Los cantos rodados mecidos por
las olas de la pedregosa playa de Vinaroz eran lo més exotico de esas mis
primeras geografias. ;Cémo no iba a quedar impresa a fuego mi primera
incursion en los relieves quebrados, agrestes y atormentados por los que
se abrian paso las contundentes curvas de la carretera que conducia a
Pitarque? El impacto fue grande en mi tierno cerebro y ahi quedo ese
cadtico paisaje incrustado en mi subconsciente.




El puerto de los
Degollados desde

el mirador de los
Organos de Montoro
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no era tan habitual eso de salir por ani 10s NNEs Ue SEINAL POL €1 SUUPIT e
cho de viajar sin motivo alguno, al menos en mi familia y entorno. Asi que
tuve que esperar a echarme novio con coche para poder volver a esos lugares
que tanto me impresionaron. Pero el momento llegé y una «pascuicar, dia
que en Andorra tradicionalmente se pasa en el campo, decidimos realizar
la ruta desde Andorra hasta Cantavieja y volver. Dificil describir con pala-
bras las sensaciones que este viaje hasta Cantavieja me proporciond. A cada
kilémetro el paisaje me emocionaba mds y, al final, como guinda, el puerto
de Cuarto Pelado, medio cubierto por la nieve, con esos magnificos ejempla-
res de pinos solitarios que salpican los suaves relieves que caracterizan ese
puerto que ronda los dos mil metros. Ese dia quedé totalmente prendada de
esta carretera.

Durante afios achaqué equivocadamente este enamoramiento a circunstan-
cias ajenas a la propia carretera o sus paisajes. Era uno de mis primeros viajes
fuera del ambito familiar, apenas tenia experiencia viajera, la compania era
realmente buena y, por si fuera poco, durante todo el viaje nos escoltd la mu-
sica de los Smithereens y The Smiths, que ya siempre han ido unidos en mi
imaginario a esta carretera y sus curvas.

Mas tarde volvi a recorrerla en numerosas ocasiones. Cualquier excusa era
buena para disfrutar de esas curvas, del entorno y también de sus gentes. Y he
seguido haciéndolo. Muchas veces. Y aunque afortunadamente mis geografias

Vista de Ejulve
Foto Antonio Delgado

siempre la disfruto. Mi enamoramiento sigue intacto. En cada recorrido des-
cubro nuevos detalles, nuevas perspectivas y vuelve a ser como una primera
vez. Me fascina percibir los cambios seglin transcurren las estaciones. Las
parameras entre Gargallo y Ejulve son mi tramo preferido en invierno, cielos
extraordinariamente azules y una atmésfera clara y fria que casi puedes abra-
zar con tus manos. El otofio y sus colores te envuelven en el trecho entre los
Organos de Montoro y la subida a Villarluengo. El verano siempre es verde
y fresco entre la Cafiada de Benatanduz y el Cuarto Pelado. La primavera se
va trasladando de tramo segtin avanzan los meses y mientras los almendros
florecen en la Venta de la Pintada, el invierno sigue reinando en el Cuarto
Pelado. La carretera también cambia completamente de aspecto segtin el mo-
mento del dia, la climatologfa, o el sentido en el que la recorres, incluso se
muestra diferente segiin tu dnimo, al que se adapta con facilidad.

Hace unos anos, un poco antes de la pandemia, le pusieron nombre, The
Silent Route, y los moteros empezaron a ser transeuntes habituales de sus
curvas. Yo, que soy muy de caminar y de extasiarme con las amplias pano-
rdmicas, cuanto mas aéreas mejor, que puedo pasarme horas en el mirador
de los Organos para contemplar desde alli, medio en éxtasis, el trazado de la
carretera, empequenecida por la altura, siguiendo con la mirada el jugueteo
de las curvas con las faldas de la montana, al principio los observaba escép-
tica, no llegando a comprender los misterios de ese recorrido a ras de suelo,
pegado al asfalto, con la rodilla en juego a cada curva.
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Pero con ¢l transcurso de los meses, un gusanillo empez6 a despertarse
en mi interior e iba creciendo poco a poco un desasosiego que no llegaba a
comprender, hasta que un dia me sorprendi pensando: «me gustaria recorrer
la Silent en moto». jMadre mia, qué disparate! Mi conciencia intent6 acallar
estos pensamientos. Yo no habia montado jamas en una moto, ni de paquete.
No sabia, ni sé nada de motos. Es mas, creia que no me gustaban nada. Asi
que intenté silenciar esa llamada, pero un dia, sin previo aviso, me volvia sor-
prender a mi misma: «me gustaria recorrer la Silent en moto». Pero esta vez
no era un pensamiento, lo dije en voz alta delante de un grupo de amjg(‘)s. No
sé muy bien como la reunién terminé con el compromiso de un recorrido en
moto por la Silent antes de acabar el verano. Pensé que era una de esas con-
versaciones inocuas de una tarde de bar que no tienen mucho mds recorrido.
Pero el gusanillo no dejaba de crecer y crecer. A finales de junio ya tenia una

Notactofal untoalos  fecha: seria el fin de semana del 19y 20 de agosto. No habia vuelta atrds.
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Asi, casi medio siglo después de aquel primer viaje por la A-1702, volvia a
recorrer la Silent sintiéndola como si fuera la primera vez, y lo hacia en moto.
Ademas del gusanillo que crecia sin control en mi interior otro de los cul-
pables de este bautizo motero fue Aurelio, un amigo al que le apasionan los
motores y que en su garaje guarda con amor dos Vespas, una negra del afio
94 y otra blanca, preciosa, una PK 75 Primavera. S6lo necesitd oir mis pen-
samientos en ese bar para ponerlas a punto y animarme a hacer précticas.
Ahora no podia echarme atris. No puede ser muy dificil, pensaba.

Pasado el puente de agosto empecé mis pri-
meras clases de moto. La primera sorpresa: tenia
embrague, marchas y acelerador en el manillar,
No sé en qué estaba pensando, me habia imagi-
nado algo parecido a una bici con motor, pero la
cosa era una pizca mas complicada. En esa pri-
mera tarde consegui mantener el equilibrio sin
problema, pero no habia forma de llevar la moto
por donde yo queria, ella mandaba. Después de
atropellar varias cajas de carton que Aurelio ha-
bia puesto para dibujar una especie de circuito,
decidi dejar las pricticas por ese dia. Estaba un
poco desanimada, no me veia capaz. No dejaba
de pensar en las curvas del puerto de los Degolla-
dos y del rio Canada..., y en las cajas atropelladas.
Lo mas sensato hubiera sido abandonar, pero ese
gusanillo no paraba de morder y morder.

Carretera y Villarluengo A la tarde siguiente volvimos al ataque, esta vez en el poligono industrial.
Consegui tomar varias rotondas sin subirme a ellas y me animé, hasta me
puse en cuarta. Igual lo conseguia. Al dia siguiente, viernes, fue mi primera
toma de contacto con la carretera. Fuimos a Alloza y de alli por el Escorrede-
ro a la carretera de la Venta. Habia curvas, cuestas y poco trafico, ideal para
practicar, pero no contamos con el cierzo. Arriba en los Montalvos el cierzo
estaba soplando fuerte y la moto no paraba de bambolearse, una fuerte réfa-
ga de viento me pillo por sorpresa y casi acabo en el suelo. Logré mantener
el equilibrio, pero ya no tenia la seguridad que me habia insuflado subir por
el Escorredero a toda maquina.
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Dormi poco esa noche, estaba nerviosa. Pensaba que
no debia haberme lanzado con tanto entusiasmo, tenfa
muy poca préctica y podia caerme en cualquiera de esos
miles de curvas, pero al mismo tiempo estaba muy emo-

El puerto de los Degollados me parecié mas agreste que nunca, aunque iba
ganando curva a curva sin mayor problema. La proximidad con la que sentia
los arboles y el barranco me sobrecogi6. Pasadas las primeras revueltas em-
pecé a disfrutar de las nuevas sensaciones sobre la moto como esa ausencia
de barrera entre el conductor y el escenario, la caricia directa del viento o el

cionada. Iba a hacer la Silent de otra manera, iba a descu-
brir por qué les gusta tanto a los moteros, iba a tener una
experiencia nueva sobre mi amada carretera. Mi primera
vez en moto y no podia haber elegido mejor destino. En
realidad, era la Silent la que me habia empujado a montar
en la moto, la que me habia elegido a mi.

poder de cada curva. Durante todo el recorrido fui cruzandome con mote-

Saliendo del Hostalde la  Tos que me hacian el correspondiente saludo, al que yo sélo podia contestar
Trucha, tras una noch " sivig

€ con un ligero movimiento de cabeza, no me atrevia a soltar el manillar ni

de descanso perfecta.
Foto Milagros Guillen por un segundo.

Llegué al Hostal de la Trucha con una amplia
sonrisa, Queria terminar. Iba a hacer la ruta
completa. El tiempo acompafiaba y el escaso
trafico también. Tras registrarnos, reiniciamos
la marcha y, ya sin parar, llegamos hasta el Cai-
mdn, nuevo hito colocado unos dias antes. Hasta
ese momento nunca me habia percatado de lo
mucho que todavia habia que subir desde Vi-
llarluengo. El ronquido cansino de la Vespa y el
movimiento descendente de la aguja del carbu-
rante delataban la fuerte pendiente. El aire cada
vez mas fresco y la presencia de las vacas pastan-
do plicidamente, la altura que ibamos ganando.
Ahora, casi 80 km después, la Vespa y yo éramos
ya un unico ente disfrutando del trazado.

Quedamos temprano. Salimos primero Aurelio y yo en las Vespas desde An-
dorra y un poco mds tarde el coche escoba con las maletas, gasolina y la camara.
*Nos encontrariamos en la Venta de la Pintada. Seguia nerviosa, pero llegamos
ala Venta sin mayores problemas. Incluso empezaba a disfrutar y relajarme le-
vemente. El escaso trifico a esa hora de la mafana y en sabado ayudaba. Sobre
la moto el paisaje se veia distinto, mds cercano, envolvente, empezaba a sen-
tirme como formando parte de él. Percibfa los olores muy intensamente. Mis
primeras sensaciones eran buenas, pero ain no habiamos empezado la Silent,
todavia tenfamos por delante un montén de curvas, subidas y bajadas y unos
cuantos kilémetros. Tras un estimulante café y las fotos de rigor en la senal de
inicio de la ruta, comenzaba mi periplo en Vespa por la Silent.

El otofio es uno de

los mejores momentos
para recarrar The
Silent Rout

La siguiente parada fue en Ejulve, habia que compartir sensaciones y al-
morzar. Era la hora perfecta para deglutir el almuerzo motero por excelen-
cia, unos huevos fritos con conserva y jamén. Yo todavia no estaba total-
mente relajada, sobre mi conciencia pesaban las curvas de los Degollados y
el estrecho tramo junto al rio Cafada y todavia no me habia acostumbrado
al peso del casco, aunque ya tenia control absoluto sobre el cambio de mar-
chas. Terminadas con enorme placer las viandas, el siguiente punto de para-
da era Silencioso, el emblema de la ruta. El ambiente alli era extraordinario,
habia un montén de moteros, todos con grandes maquinas, que miraban
divertidos nuestras Vespas y, sobre todo, mi torpeza, mientras no dejaban de
hacerse fotos con Silencioso. A partir de aqui empezaban las curvas de ver-
dad. Habiamos decidido quedarnos a dormir en el Hostal de la Trucha, por
si acaso no me atrevia a subir hasta Cantavieja. Asi que la siguiente parada

serfa alli para tomar un vermu, registrarnos y decidir si seguir o no.
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lzquierda, posado de
grupo en Silencioso
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Abajo, llegando

al Cuarto Pelado,
final de la ruta y del
bautismo motero
Foto Milagros Guillen
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fin de ruta. Lo habia conseguido. Habia hecho la Silent en moto y la habia .

disfrutado como lo hice la primera vez, me volvi a sorprender tras cada cur- . Huesca Pirineos Valle de Benasque

va, afiancé mi amor por ella, incluso tarareé Behind the wall of sleep de los -
Smithereens en varios tramos.
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